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RÉFÉRENCE
Gurcharan DAS, The Difficulty of Being Good. On the Subtle art of Dharma, Oxford
University Press, New York, 2010, LII + 434 p.
1 Cet ouvrage, dont on peut penser qu'il ne relève pas exactement des sciences sociales des
religions,  mérite  cependant  d'être  signalé  ici.  D'abord  parce  qu'il repose  sur  le
Mahâbhârata, la plus longue épopée indienne – une des plus longues du monde –, et sans
doute la seule à être encore vivante. Quoique en sanskrit, elle est toujours lue ou récitée
(parfois jouée, l'Occident ayant d'ailleurs eu sur ce point un certain rôle). Elle continue
dès  lors,  parfois  sous  des  formes  populaires,  de  former  un fonds  toujours  présent  à
l'esprit des Indiens hindous auquel il leur arrive de se référer quand se posent à eux des
problèmes moraux – ce dernier point étant le thème de ce livre et en faisant l'intérêt.
Ensuite, parce que – trait typiquement indien – il  a été rédigé par un dirigeant de la
branche  indienne  d'une  importante  multinationale,  lequel,  la  cinquantaine  venue,  a,
comme il l'explique, pris sa retraite en renonçant au monde des affaires ; il a alors appris
le sanskrit et s'est plongé dans l'étude du Mahâbhârata, ce qui lui a donné l'idée de voir s'il
en pouvait tirer des enseignements moraux applicables dans le monde d'aujourd'hui.
2 Le trait particulier de cette épopée fondatrice indienne est que ce récit d'une guerre, qui
oppose les  enfants  de  deux frères,  se  termine par  une victoire  qui,  si  elle  amène la
destruction d'un des camps, n'est pour les vainqueurs que sujet de tristesse : « la victoire
me semble plutôt une défaite » conclut le vainqueur. La guerre a commencé pour une
raison futile (une perte de jeu). Alors que le combat se déroule dans le « champ du dharma
 », de la loi morale, et que les vainqueurs incarnent en principe le camp du droit, de la
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justice, ceux-ci n'ont triomphé qu'en utilisant parfois des moyens déloyaux, et le royaume
reconquis par les Pandavas sur leur cousins Kauravas est dévasté. Ils y règneront sans
joie.  Même le  dieu Krishna qui  les  a  menés  à  la  victoire  (plusieurs  fois  par  la  ruse,
d'ailleurs) est, à la fin, tué dans un accident de chasse. Le dharma, la loi qui doit gouverner
les hommes pour leur bien et celui du monde, ne peut-il donc parfois triompher que par
le  moyen  du  mal ?  Rien  n'est  simple.  La  richesse  (et  donc  l'intérêt,  l'actualité)  du
Mahâbhârata tient  notamment  au  refus  de  donner  des  réponses  claires,  de  répartir
clairement les torts et les mérites. Ses héros sont constamment confrontés à des options
contradictoires sur le plan moral. Les Pandavas, dont le chef a causé la guerre par son
amour du jeu,  n'apparaissent pas toujours sous un jour flatteur,  cependant que leurs
ennemis, les Kauravas, le camp des « méchants », sont souvent décrits comme courageux,
généreux, loyaux. Les guerriers de l'Odyssée se posaient moins de problèmes.
3 Après avoir résumé l'épopée et en avoir présenté les personnages, l'auteur envisage, dans
neuf chapitres, le cas de neuf des héros du Mahâbhârata, avec les problèmes qui se sont
posés à eux : de la jalousie, avec Duryodhana, au remords de Yudhishthira, en passant par
le  courage de Draupadi,  femme admirable,  le  désespoir  (Arjuna),  le  désintéressement
(Bhishma), etc. Dans le dernier chapitre, il revient sur le problème du dharma, pour finir
par le dharma et sur ce que peut être aujourd'hui le message du Mahâbhârata.
4 Les cas exposés dans neuf chapitres sont autant d'occasions pour aborder non seulement
des problèmes généralement humains mais aussi ceux de l'Inde contemporaine, dont il
est devenu un spécialiste reconnu : ses articles dans la presse indienne font autorité et
dans un ouvrage récent, India Unbound, il a donné un tableau très pénétrant, et sévère, de
la situation intérieure actuelle de son pays. Ainsi rappelle-t-il, à propos de Duryodhana,
un scandale récent touchant les frères Ambani (6e fortune mondiale) dont la brouille avait
failli  faire  sombrer  leur  entreprise  et  donc  faire  perdre  leur  travail  à  des  milliers
d'employés. La firme a finalement été sauvée, mais elle n'avait pu naître et croître, puis
devenir une des premières de l'Inde qu'en profitant sans scrupule de la corruption des
autorités publiques indiennes. On sait que la corruption (apparue, et croissant sans cesse,
depuis l'indépendance) ronge l'Inde, pays où des parlementaires sont accusés de crimes
divers (escroquerie, vol, assassinat) sans que cela influe le moins du monde sur leur
carrière politique, toute bâtie sur la violence ou la corruption. L'Inde a pour devise « seule
la  vérité  triomphe »,  accolée  à  un chapiteau d'une inscription de  l'empereur  Ashoka
lequel, devenu bouddhiste, avait, il y a plus de deux mille ans, regretté publiquement les
malheurs infligés à son peuple par ses guerres : son exemple n'a guère été suivi. Mais la
préoccupation morale, toujours liée à la religion, a constamment eu sa place en Inde (voir
le rôle du mahatma Gandhi), même s'il s'en faut de beaucoup qu'elle soit restée présente
chez ceux qui s'y activent ou la gouvernent. On a rendu compte ici il y a peu (Arch. 152-73)
d'un ouvrage sur les liens souvent étroits existant, en Inde, entre richesse et religion. On
y montrait par exemple des chefs d'entreprise qui prenaient leur rôle de direction comme
une sorte de yoga des œuvres, karmayoga,  selon l'enseignement de la Bhagavad Gîtâ.  Y
étaient  aussi  présentées  des  castes  marchandes  qui  jugent  qu'en  s'enrichissant  ses
membres accomplissent leur svadharma, la loi religieuse qui est la leur, gagnant par là du
mérite religieux (ou même contribuant au maintien de l'ordre sociocosmique, etc.). L'Inde
ou les ambiguïtés !  C'est  que la notion de dharma (qui  reste présente dans la vie des
hindous, puisque c'est l'ensemble des principes gouvernant le monde hindou) n'est pas
simple : le dharma est englobant dans ses préceptes ; reposant sur une base védique, il a
été élaboré au cours des siècles et garde de ce passé des préceptes parfois contradictoires.
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« Being  good »  en suivant  l'enseignement  est  certainement  difficile.  Et  l'auteur,  en se
référant au Mahâbhârata, a de la peine à en tirer des règles de conduites précises.
5 Son livre n'en mérite pas moins lecture, car il  montre, avec la présence durable d'un
grand texte mythique, la réaction d'un Indien d'aujourd'hui à l'ordre traditionnel de la
civilisation  de  l'Inde.  Gurcharan  Das,  né  dans  cette  tradition,  mais  dans  un  milieu
moderne cultivé, donc largement marqué dans sa formation par l'influence britannique –
dont on ne saurait sous-estimer la marque durable sur l'Inde – porte, de ce fait, sur le
Mahâbhârata un  regard  en  quelque  mesure  extérieur  tout  en  restant  profondément
indien. Son étude a en outre le mérite de nous rappeler l'existence d'un grand texte
(« texte » pour nous qui ne pouvons que le lire – mais nous l'avons aussi vu grâce à Peter
Brooks), dont il n'y a malheureusement à ce jour pas de traduction française valable et
accessible : nous n'en connaissons guère que la Bhagavad Gîtâ (une très bonne nouvelle
traduction et présentation par Michel Hulin en a paru en 2010) : ce livre-ci est donc une
bonne  opportunité  pour  découvrir  (ou  retrouver),  sinon  l'enseignement  pratique  de
l'épopée, du moins sa richesse et son intérêt.
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